鷹匠:FALCONER

わたしが住んでいる田麦俣は日本有数の豪雪地です。
多い年には4メートル半も積もります。
今年はそれほどではありませんが、
屋根の雪降ろしはやはりたいへんです。
今は２月中旬ですが、もう6回も降ろしています。
１回で７､８時間かかりますから、
１日でやるのはかなりきつくて、
だいたい２､３日かけるようにしています。
雪は上のほうは軽くて最初は楽なのですが、
下にいくほど重くしかも硬くなりますし、
屋根の中央にいくほど遠くへ投げ飛ばさなくては
なりませんから、
最後はほんとうに疲れてしまいます。

雪降ろしでは怖い思い出があります。
わたしはここ田麦俣に移る前に、
同じ朝日村ですが、鷹匠山のふもとの
山小屋に住んでいました。
その山小屋のとなりには大きな鷹小屋
があって、わたしはある日、その屋根のいち
ばん高いところ（8メートルもあるのです！）に登って雪降ろしを始めました。
ところがその日は気温が高くて
雪が滑りやすい状態だったのです。
スコップで雪を掘っていると突然足もとの
雪が滑って、あっという間にわたしも雪と
いっしょに滑り落ちてしまいました。

鷹小屋のまわりは深い沢になっていて、
屋根の頂上からその沢まで15メートルくらい
の高さがあります。その周囲には太い木が
あったり木の切り株があったりしますから、
とても危険なわけです。ですから、
死ぬとまでは考えませんでしたが、
下手をすると大けがをするかもしれないと
思いながら落ちていきました。
幸いにも沢の上に落ち、やれやれと思ったの
ですが、それもつかの間、こんどは屋根の雪
がわたしの上にどさっと落ちてきて、
完全に雪の下敷きになってしまいました。
鼻も口も雪にふさがれ、わたしは窒息死する
かと思いました。

まわりには誰もいませんし、
からだを動かそうにも足はぜんぜん動かせず、左手も伸ばした状態のままピクリともしませ
んでした。
ただ幸いにもわたしがこうして生きていられ
るのは、右手だけが少し曲がった状態で、
しかもあお向けになって落ちたので、
かろうじて動かすことができたからです。
その右手を必死で動かすうちに雪の上に突き
出すことができ、顔の雪をかいてようやく息
がつけたのです。